1996年5月。
西西里的夏天露出了它狰狞的一面。
温柔的地中海海风消失了。裹挟着细沙的热风，让空气干燥得像是一擦就能起火，知了在枯黄的橄榄树上声嘶力竭地尖叫。
柯里昂村中心的圣马蒂诺教堂前，尘土飞扬。
这座始建于17世纪的巴洛克式教堂已经年久失修，塔楼上的灰泥大块剥落，露出了里面的石灰岩。今天，这里变成了一个热火朝天的工地。
十几名工人光着膀子，皮肤被晒得黝黑发亮，站在用摇摇欲坠的木板搭建的简易脚手架上，敲敲打打。搅拌水泥的机器发出轰隆隆的巨响，惊飞了广场上的鸽子，也震动着这个沉寂已久的山村。
维克多站在阴凉的门廊下，手里拿着一瓶冰镇的圣培露气泡水。他穿着一件白色的亚麻衬衫，袖口随意卷起，戴着一副雷朋飞行员墨镜，看着眼前这喧闹的一幕。
“这简直是神迹，柯里昂先生。”
老神父朱塞佩站在他身边，激动得胡子都在颤抖。他手里紧紧攥着一张还没捂热的支票，“五万美元...哦，上帝啊，换成里拉是...”
老神父的数学不太好，他在心里换算了一下，得出的那个天文数字让他感到一阵眩晕。
在1996年，意大利里拉还没有被欧元取代，通货膨胀让货币的面值变得极其夸张。五万美元按照当时的黑市汇率，兑换成里拉大约是八千万。对于这个连自来水管都经常断水的贫穷山村来说，这不仅仅是一笔巨款，简直就是一笔从天而降的横财。
“八千万里拉，神父。”维克多微笑着帮他算了出来，“足够修好塔楼，给圣母像重塑金身，再给教区学校换一批新课桌了。”
“是的，是的！”神父不停地在胸口画着十字，“圣母会保佑您的，您有着一颗金子般的心。我会把您的名字刻在捐赠墙的最上面，就在主教大人的名字旁边。”
维克多笑了笑，没有说话。
他在美国的瑞士银行秘密账户里躺着数以亿计的资金，这五万美元对他来说，不过是九牛一毛。也就是他在华盛顿某次无聊的慈善晚宴上，为了打发某个缠人的参议员夫人，随手捐出去的一张入场券。
但他想做点什么。
也许是为了感谢索菲亚那个带着橘子味的笑容，也许是为了回报老叔这段时间的庇护。他觉得这很公平。这是典型的美国思维——用慈善回馈社区，建立良好的公共关系。
然而，他很快发现，西西里的逻辑和华盛顿不一样。这里的生态系统，不承认“公关”。
周围的村民越聚越多。
起初，他们只是好奇地看着工地。但当“那个美国阔佬捐了八千万”的消息像长了翅膀一样传遍全村后，那些目光变了。
维克多敏锐地感觉到了异样。那种感觉，就像是他在丛林里被一群饥饿的鬣狗围观。
那些目光里不仅仅是感激。还有羡慕、嫉妒、贪婪，以及一种让他很不舒服的、赤裸裸的窥探。男人们蹲在墙角抽着手卷烟，窃窃私语；女人们抱着孩子，指指点点。
“那个美国人真有钱。听说他在美国是卖药的。”
“是老托马西诺的侄子？那个当年逃跑的懦夫的儿子？”
“八千万啊...够买多少亩橄榄林了？够我那个赌鬼儿子还清所有的高利贷了。”
“他这么有钱，是不是该请全村人喝一个月的酒？这是规矩。”
细碎的议论声混杂在知了的叫声中，钻进维克多的耳朵。这些声音里没有敬意，只有一种理所当然的索取。
维克多摘下墨镜，眉头微微皱起。
他突然意识到自己犯了一个错误。在美国，财富可以展示，因为有法律保护；而在这里，财富如果不加掩饰，就是鲜血的味道。
就在这时，急促的马达声打破了广场的喧嚣。
一辆破旧的菲亚特面包车猛地停在教堂门口。车门拉开，老叔拄着拐杖，在恩佐的搀扶下走了下来。
老叔的脸色阴沉得像暴风雨前的海面，平日里总是半眯着的眼睛此刻瞪得浑圆。
他没有看那些正在施工的工人，也没有理会迎上来的神父，而是径直走到维克多面前，拐杖重重地顿在地上。
“上车。”老叔只说了两个字。
“可是，神父说还要带我去看...”
“我说，上车！”老叔的吼声把周围的村民吓了一跳。
维克多看到了老叔眼底的焦急。他没有再废话，把手里的气泡水递给旁边的工人，转身上了车。
恩佐关上车门，动作粗鲁迅速。他一脚油门，菲亚特像头受惊的野猪一样窜了出去，留下一地飞扬的尘土和面面相觑的村民。
在车上，恩佐一边疯狂地打着方向盘穿梭在狭窄的巷道里，一边时不时地看向后视镜，仿佛在确认有没有尾巴。这种敏感让维克多意识到，事情比他想象的要严重。