更多利益的捆绑、责任的枷锁、家族的期望，甚至母亲悲剧的阴影。
他一直抗拒，也从未真正考虑过。
可现在，看着她站在阳光下，平静地划清界限，那种被提前判了死刑的感觉，竟让他无法接受。
林听颂因为他这句反问而微微睁大了眼睛，随即，她眼中闪过一丝极快的、像是嘲弄和悲哀的光芒。
“孟景言，”她轻轻摇了摇头，“不要说这种话。你我都清楚，你的婚姻，不是你一个人能做主的。”
“所以，”林听颂看着他阴晴不定的脸色，心里那点微弱的希冀也彻底熄灭，“就这样，挺好的。我们就这样相处，彼此都轻松一点。”
她微微侧过身，避开了他过于灼人的视线，避免话题更加深入，造成难以收场的局面。
巷子里的穿堂风吹过，带着初秋微凉的气息，卷起她额前的碎发。
孟景言站在原地，看着她微微侧过去的、线条柔和的侧脸，心头那股烦躁非但没有消失，反而更加鲜明。
他猛地伸出手，握住了她的手腕。
林听颂吓了一跳，回过头看他。
“林听颂，”孟景言看着她，眸色深沉如墨，声音缓慢，“我的事，我自己会处理。你不需要提前替我下结论，也不需要把自己摘得那么清楚。”
“至于以后，”他语气笃定，“以后的事，以后再说。但现在我们的关系，不是你能否认的了的。”
话毕，他转身拉开了车门。“上车，送你回学校。”
她只是微微用力，从他的手掌中抽回了自己的手腕。
肌肤相贴的地方似乎还残留着他指腹的温度和力度。
“不用了，”林听颂往后退了一小步，“今天我想自己坐公交回学校，还有今天谢谢你。”
说完，她不再停留，也不等他的回应，转身，朝着与他和他的车完全相反的方向走去。
午后的阳光将她单薄的背影投在青石板路面上。
孟景言站在原地，看着她一步步走远，融入老街午后慵懒而嘈杂的人流中，最终消失在一个转角。
他的手还保持着方才握住她手腕的姿势，悬在半空。
良久，他收回手插进裤兜，在原地站了片刻，他才转身坐进车里。
孟景言没有立刻驶离，只是透过前挡风玻璃，看着巷口来来往往的人群，看着那个早已空无一人的公交站台。
——
宿舍里只有宋昭昭一个人在，正坐在桌前，一边看着平板上的综艺，一边扒拉着餐盒里的饭菜。
“回来啦？”宋昭昭头也没抬，“阿姨怎么样？医生怎么说？”
林听颂将外套随手丢在桌子上，声音带着浓浓的倦意，“没什么大事，开了点中药调理。”
“那就好，吓我一跳。”宋昭昭这才抬起头，看到她脸上显而易见的疲惫和低落，“你吃饭了吗？怎么看着没精打采的？”
“不饿。”林听颂摇了摇头。
林听颂连说话的力气都像被抽走了大半，她脱了鞋，慢吞吞地爬上了自己的床铺，将自己裹进被子里，面朝墙壁侧躺着。
宋昭昭觉得稀奇，放下筷子，走到她床边，伸手戳了戳她露在外面的肩膀：“喂，林听颂同志，这很不像你啊！居然没去图书馆卷死我们？怎么了这是？累着了？”
林听颂没动，也没吭声。
沉默在寝室里蔓延。
过了好一会儿，就在宋昭昭以为她睡着了，准备退回自己座位时，林听颂迷茫的声音从被子里传来：
“昭昭……”
“嗯？”宋昭昭立刻又凑近了些，竖起耳朵。
“今天孟景言陪我妈妈看的病。”
宋昭昭眼睛一亮，瞬间来了精神：“然后呢？发生了什么？快说快说！”
林听颂翻了个身，平躺在床上，眼睛盯着上铺的床板，像是要把那里看出一个洞来。
她没什么力气，断断续续地把今天发生的事情，大致说了一遍。
“哇靠！”宋昭昭听完，激动得差点叫出来，双手不停的拍打着床沿，“你这有什么不开心的？”
林听颂轻轻地笑了一声。
为什么？
大概是因为太清楚两个人之间横亘着多么巨大的、几乎无法逾越的鸿沟。