因为知道他的世界里，有太多她无法理解也无法承担的责任、利益和规则。
她可以忍受自己在这段关系里患得患失，可以忍受他偶尔的靠近和长久的沉默，甚至可以忍受最终无疾而终的结局。
但她无法忍受，因为自己的存在，让他去对抗整个家族和圈子的期望，去背负不必要的压力和麻烦。
林听颂重新转过身，面对着墙壁，捂住眼睛，“我睡一会儿，有点累。”
宋昭昭看着她蜷缩起来的背影，明明盖着厚厚的被子，却好像在抵御某种无形的寒冷。
她想说点什么安慰的话，可搜肠刮肚，却觉得任何语言在此刻都显得苍白无力。
最终，她只是轻轻叹了口气，然后轻手轻脚地回到自己桌前，连看综艺都调成了静音。
寝室里重新安静下来，窗外梧桐树的影子在微风里摇晃。
而床上的人，紧闭着眼，却毫无睡意。
爱意和理智在胸腔里激烈交战，最终只留下一片荒芜的疲惫。
——
赵宥钦放下手中的酒杯，冰块碰撞杯壁，他看着坐在对面沙发里，神色沉郁、一言不发的孟景言，眉头微挑。
“她真这么说的？”赵宥钦难以置信，“‘这么直接？”
孟景言靠进沙发深处，指尖摩挲着冰冷的杯壁，眼神落在远处窗外的城市灯火上，没什么情绪地“嗯”了一声。
“呵。”赵宥钦嗤笑一声，手肘撑在膝盖上，“这不挺好吗？阿言。多懂事的姑娘啊，清醒，有自知之明。省了你多少麻烦？”
他观察着孟景言的脸色，继续说道：“你看，她知道自己跟你不是一个世界的人，主动划清界限，不贪图，不纠缠，更不会哭着闹着要名分要未来。这样相处起来多轻松？你也不用担心她哪天会越线，会给你带来不必要的困扰。各取所需，好聚好散，多理想的状态？”
赵宥钦说的每一个字，都精准地敲打在孟景言此刻烦躁的神经上。
是，林听颂的懂事和清醒，乍一听，确实是最理想的状态——不索取，不僭越，知进退，省心。
就算她不说出来，她平时也是这么做的，他又不傻怎么看不出来？
可为什么，他心里非但没有一丝轻松，反而堵得厉害？
懂事？
他宁愿她不懂事一点，闹一点。
赵宥钦见他不说话，只是脸色愈发沉郁，心里咯噔一下，一个荒谬的念头冒了出来。
他试探着，放缓了语气，带着点不可思议：
“阿言……你该不会是……真想跟她走下去吧？”
赵宥钦的问题，让他陷入了更深的沉默。
他没有回答。
只是将杯中剩余的酒液一饮而尽，怎么浇不灭心头那团无名火。
他只知道，当她说出那些话的时候，他第一反应不是松口气，而是想反驳。
这种不受控的反应本身，就已经超出了他惯常的理性范畴。
烦躁感再次涌上心头。
他放下空酒杯，站起身，拿起搭在沙发背上的外套。
“走了。”
林听颂不知道自己是怎么睡着的，或许根本就没有真正睡着，只是在疲惫和心事的双重压迫下，意识陷入了混沌。
睁开眼时，视线还有些模糊，窗外天色已经暗了下来，寝室里没开灯，只有宋昭昭书桌上的台灯亮着暖黄的光，她正戴着耳机看剧，嘴里叼着根棒棒糖。
林听颂摸索着找到枕边的手机，屏幕亮着刺眼的光，锁屏上显示着几条未读消息。
最上面一条，来自孟景言。
发送时间是二十分钟前：
【出差新加坡。】
林听颂盯着那几个字，屏幕的光映在她没什么血色的脸上。
她的清醒，就像按下了某个开关，或者加速了某个进程。
她动了动手指，光标在回复框里闪烁。
【注意安全。】
孟景言还没登机，回复的很快。
【好好吃饭，回来给你带礼物。】
宋昭昭察觉到她这边的动静，摘下一边耳机，转过头来：“醒了？睡了好几个小时呢，饿不饿？我点了外卖，给你留了一份。”
林听颂没说话，只是将手机屏幕按灭，重新将自己埋进被子里。
“听听？”宋昭昭察觉到不对劲，起身走过来，拍了拍她的被子，“怎么了？做噩梦了？还是哪里不舒服？”
林听颂的声音从被子里传出来，闷闷的，听不出情绪：“没事，就是还想再睡会儿，你先吃吧，我不饿。”
宋昭昭皱了皱眉，站在床边看了她一会儿，然后回到自己的桌子前。
日子在一种看似平静、实则暗流涌动的节奏中缓缓流淌，转眼就到了十一月中旬。
孟景言这次出国，似乎有些不同寻常。
江叙被留在了国内，这位向来如同影子般跟在孟景言身