我们继续往前走。
路过一个亭子，里面有老人在下象棋，棋子落在棋盘上的声音清脆。
“刘总，”焦莉莉忽然说，“您刚才在酒行问我，是酒重还是人情重。”
“嗯。”
“我觉得，”她看着远处的红墙，声音轻得像自语，“是您的野心重。”
我挑眉。
“199万的酒，不是用来喝的，是用来说话的。”
她转过头，看着我，“您想说的那句话，一定很重。”
我没接话。
走到公园西门时，我问她：“你在红杉工作压力很大吧？”
焦莉莉的脸色暗淡下来。
她转过头，看着我，笑了。
那笑容里有超越年龄的清醒，还有某种近乎残忍的坦诚。
“刘总，金融圈里，平台是铁打的，人才是流水的。”
“金融行业在外人看来，光鲜亮丽。”
她的声音轻了，“可是竞争十分厉害，因为每一个单子都利益巨大。很多人不是一般的家境好，而是本身就是权贵富豪的世家子弟。我家虽然也不错，但在这个行当，也只能靠自己的努力。”
她顿了顿，苦笑：“没办法啊。”
她说，“我现在是红杉的焦莉莉。但总有一天——”
她顿了顿，眼睛亮得惊人。
“我要让别人说，红杉以焦莉莉为荣。”
野心勃勃，毫不掩饰。
那笑容里有无奈，有不甘，也有一种咬牙坚持的倔强。
我拍了拍她的肩膀。
“你还年轻。”我说，“路还长。”
手机就在这时响了。
林薇发来的微信：“酒已送到，周教授看到后很惊讶，问是谁送的。我说您临时来京，才得知的。周教授说邀请您一定来。”
我回复：“辛苦。今晚会有个叫焦莉莉的女孩跟我一起去，红杉资本的，自己人。”
林薇很快回：“明白。需要我配合什么？”
我想了想，打字：“保持你平时的状态就好。你是周教授的爱徒，我是你的‘同事’。其他的，让那瓶酒说话。”
这时手机又响了。
这次是电话。
屏幕上跳动着三个字：周教授。
我接通。
“顶峰啊，”周教授的声音透过听筒传来，带着惯有的、温和的威严，“你这太破费了。”
“周教授，”我笑着说，“我是今天临时来北京，听林博士说您过生日。没什么好表示的，就拿瓶酒，祝贺一下。”
“拿瓶酒？”周教授顿了顿，“你这酒可太贵重了。这不是逼着我犯错误吗？”
语气是责备的，但听不出真正的怒气。
“那我晚上当面给周教授致歉。”我说。
电话那头沉默了两秒。
然后，周教授笑了。
“晚上六点半，”他说，“你早点来啊。”
下午六点的北京，天色将暗未暗。
金宝街两侧的仿古宫灯已经亮起，在暮色中投下暖黄色的光晕。
车流在这里似乎都放缓了速度，透着一种有别于长安街的、隐秘的矜持。
香港马会北京会所的门脸，是一个古朴北京王府的门头。
没有耀眼的招牌，是一种低调的奢华。两扇厚重的深色铜门嵌在青灰色的砖墙里。
门口站着两位穿深色制服的门童，身姿挺拔，眼神平静，看见我们的车缓缓停下，其中一位快步上前，动作标准地拉开了车门。
“晚上好。”他微微躬身，声音不高不低。
我点点头，跨出车门。
焦莉莉跟在我身侧，手臂很自然地虚挽着我的肘弯，“我们直接进去就行。”
推门进去的瞬间，世界安静了。
门外是北京的喧嚣，门内是另一个时空。
挑高近十米的大厅，地面铺着深色橡木地板，踩上去几乎无声。
左侧一整面墙是顶天立地的书柜，摆满了精装典籍；
右侧墙上挂着几幅水墨骏马图，灯光从上方打下来，恰到好处地照亮画作的细节，又不刺眼。
空气里有股淡淡的香气，不是香水，更像是老木头、皮革、雪茄和某种高级清洁剂混合的味道——那是金钱和时间共同沉淀出来的气味。
林薇从大厅深处的走廊快步走来。
她今天穿了身墨绿色丝绒旗袍，剪裁极其合身，勾勒出纤细的腰身和流畅的曲线。
长发在脑后盘成精致的发髻，露出修长的脖颈。
脸上化了淡妆，比平时更添几分明艳，但眼神里依然是那种律师特有的、冷静克制的光。
“刘总。”她在我面前停下，声音比平时轻柔些，也许是场合所致，“教授他们在宴会厅，酒已经摆好了，效果……比预想的还要好。”
她说话时目光在我脸