得很轻，书包上的挂件用手攥住不让它响。但那条狗的耳朵太灵了，每次都能听见她，每次都会狂叫，有时候铁门哐的一声，她的心就跳到嗓子眼。
那天不知道是不是狗主人出门的时候忘了锁，她走到巷子中间的时候，那条黄狗竟然从门缝里挤了出来。
她转头就拼了命的跑，还摔了一跤，她更跑不过狗了，它追上来围着她转，鼻子凑到她身上嗅来嗅去，呼出的热气喷在她胳膊上。她害怕的不敢动，整个人缩成一团，把脸埋进膝盖里。
然后她听见一个男孩的声音，从巷子口传来，“滚！”
然后是石子砸在什么东西上的闷响，狗发出一声吃痛的呜咽，夹着尾巴跑了。脚步声走近，在她面前停下来。
“它跑了。”她抬起头，阳光从巷子口照进来，逆着光，她看不清那个男孩的脸。
男孩蹲下来，看了看她膝盖上的伤口，然后他从兜里掏出一团皱巴巴的纸巾，递给她。她没有接，她把脸重新埋进膝盖里，肩膀开始发抖，然后哭了出来。
男孩等到她妈妈来了才偷偷离开了。膝盖上的伤口，妈妈用碘伏擦了好几遍，疼得她想哭。妈妈一边擦一边骂那条狗，骂狗主人。
碘伏擦完，贴上创可贴，她问过妈妈，那个哥哥是谁。妈妈也不知道是谁，到处打听还去送了礼物，后来她才知道是农机站老陆家的儿子，叫陆晨，在一中附小上三年级。
后来她在一中附小的光荣榜上看到过这个名字，照片上的男孩瘦瘦的，对着镜头笑得很用力，门牙还掉了一颗。
再后来她考进县一中，在高二分班的时候再次看见了他……