：“真好玩！比去年阿娘给我买的那挂响多了！”
赵无眠靠着廊柱看他，指尖还残留着方才帮他捏香时，触到的那点微凉的温度，闻言不由得弯了弯眼，伸手拂掉他肩上沾的一片碎红纸：“给你挑个更长的。”
夜渐渐深了，院中的爆竹碎屑扫到墙角，风也凉得更沉了。屋里的烛火早熄了，蜚躺在外侧的铺位上，身子翻来覆去地，被褥被揉得发皱也没睡着。隔了会儿，他忽然出声，声音在暗里带着点闷：“赵无眠。”
内侧躺着的人没睡熟，低低应了声：“嗯？怎么了。”
“元宵节都过了，”蜚的手搭在棉被边缘，指尖轻轻蹭着绣着素纹的被面，“这个年，是不是就算过完了？”
赵无眠顿了顿，像是在想，过了片刻才缓缓开口，声音很轻：“算是过完了。店里要开张，地里的麦也该返青，老话说过了十五就是年外，可不就是过完了。”
蜚听着，没再说话，暗里只能看见他睫毛轻轻动了动，像振翅的蝶。安静了好一会儿，他又忽然问：“那明年，还会过年吗？”
“还过。”赵无眠答得毫不犹豫。
“每一年，都过？”
“每一年都过。”
得到准话似的，蜚轻轻“嗯”了一声，刚才还辗转反侧的身子渐渐安稳下来，终于慢悠悠地闭上了眼睛。呼吸慢慢放匀，像是睡着了。
窗外的月色漫过窗棂，淌进屋里一地银白。院后的山坡上，那棵老桃树安安静静地立着，没有一片叶子的枝桠舒展在月光里，像幅淡墨画。树根处积了一整个冬天的雪，已经化了大半，露出底下潮润的黑褐色泥土，还带着点雪水浸过的凉。它安安静静地站在那儿，不声不响的，既等着春风吹过的时候，枝桠能绽出满树粉花，也等着下一个，飘着汤圆香、响着爆竹声的年，再一步步走近。