林夜问完那句话，手还搭在方向盘上，侧过头看着她。
路灯的光从挡风玻璃透进来，落在他的侧脸上，帽檐下面那双眼睛带着一点笑意，不是调侃，是明知故犯的那种坏。
柳曼卿看着他，这个坏胚子，明知故问。
“你就是欺负人。”
她哼了一声，傲娇劲儿上来了，“今晚你睡沙发。”
林夜笑了，“好啊，那你呢？”
柳曼卿的下巴微微扬起：“哼，我也睡沙发。”
两个人慢慢靠近，安全带还没解，身体被束缚着，但谁都不想先松开那个卡扣。
他的鼻尖碰到了她的鼻尖，她的睫毛在他的皮肤上轻轻扫过，痒痒的。
车厢很小，呼吸声清晰可闻……
车门突然被人从外面拉开了。
“小妹！你回来啦！”
柳哥哥弯着腰，脑袋探进车里，脸上的笑容灿烂得像捡了钱。
然后他看到了两个人的姿势，鼻尖对鼻尖，嘴唇之间的距离不到两厘米，人工呼吸？！
他笑容僵在脸上，手还搭在车门把手上，整个人像被人按了暂停键。
后面传来一个声音，“多大人了，办事还毛毛躁躁的。”
柳母从柳哥哥身后探出来，伸手拉住车门把手，不动声色地把门关上了。
动作很轻，声音很小，但那种“我什么都没看到你们继续”的意味，丝滑得像倒了一杯刚好入口的茶。
车门又关上了，车厢里又安静了。
柳曼卿的脸从脖子根红到了耳尖，她把脸埋进林夜的颈窝：“……都怪你。”
林夜没说话，他的手找到了她的手，十指扣在一起。
两个人牵手进门，玄关的灯亮着，暖黄色的光落在地板上。
柳曼卿换鞋，弯腰的时候头发垂下来，遮住了半张脸，但遮不住耳朵尖那层还没褪尽的红晕。
柳母在厨房，锅盖掀开的声音、汤勺碰碗的声音、煤气灶关火的声音，一切如常，像什么都没发生过。
“汤好了。”柳母的声音从厨房传出来。
柳曼卿换上家居服从楼上下来，头发用一根簪子随意挽着，几缕碎发垂在耳侧，泪痣在暖黄色的灯光下像一滴蜜。
柳母把汤端上桌，莲藕排骨汤，莲藕炖得软烂，排骨脱骨，汤面上飘着几颗枸杞。
她给林夜盛了一碗，给柳曼卿盛了一碗，给自己盛了一碗，柳哥哥自己动手。
柳曼卿的手机响了，不是响了一声就停，是一直响，像有人在那边排队打电话。
“台里的。”
她说，“找帽子哥的。”
她接起来，嗯嗯啊啊了几句，挂了……连续几个电话之后，她放下手机。
“安城书法协会的王会长，问能不能引荐一下你，想邀请参加世界诗词大赛，他说报名明天截止，后天开赛。”
林夜没有表情。
柳曼卿看着他，“那我说你再考虑考虑？”
林夜点了点头，继续喝汤。
柳母放下汤勺，擦了擦嘴：“这次你不参赛，华国成绩又难说了，一次前十都没进去过。”
她看着林夜，目光里没有催促，只有一种长辈对晚辈的疼惜，“不过我也不是催你，人活着就好。”
柳哥哥靠在椅背上，手里的汤勺在碗边磕了两下：“现在大街小巷都在讨论这事儿，宵夜摊子都开始支起来了，跟看世界杯似的，但每次结果都是起个大早赶个晚集。”
他把汤勺放进碗里，“这次还是华国主办，估计丢人要丢到姥姥家了。”
林夜放下汤勺：“对自己人有点信心，两个种子选手呢，百年不遇。”
柳哥哥笑了：“你别逗我了，可拉倒吧！诗词这方面，除了你，别人我真信不过。
什么狗屁百年不遇，每次都说百年不遇，结果被人打得满地找牙。”
他掰着手指，“上一届，说是有史以来最强阵容，结果预赛都没过。
上上届，说是天才少年横空出世，结果第一轮就被淘汰了。
上上上届……”
柳母瞪了他一眼，他把手放下了。
“反正连个决赛都没进去过。”
柳曼卿抿了抿嘴：“哥你说话真难听，不过，确实是这么个情况。”
三个人看着林夜，没有说“你参赛吧”，没有说“你为国家争光吧”，但那个意思，明晃晃地摆在眼神里。
林夜端起汤碗：“别看我啊，我在荒岛待了三个月，与世隔绝，脑子都退化了。
现在看诗都费劲，别说写诗了，根本写不出来的，毕竟：
春江秋月冬冰雪，
不听陈言只听天。
句法自然无雕琢，
信手拈来总偶然。”
“窝草！”
柳哥哥把刚拿起来的汤勺又放下了，他掏出手机，打开搜索引擎，一个字一