是该哭还是该笑。
她张了张嘴，又闭上了，最后只是轻轻抿了一下嘴唇。
台下彻底炸了：
“太恐怖了！！这人才华牛逼，可打击人也不带含糊的！！”
“这比骂人还狠……我宁愿被骂。
“不如我的脚，这句话会成为我这辈子的阴影。”
“如果连奥黛丽都“和我的脚差不多”，那我算什么？？脚趾甲？？”
林夜终于穿上了鞋子，表情认真了一些：“说点你们想听的，你们刚才的技术，发力还有连贯性有些问题，所以碰到复杂的节奏时容易出错。
也不能说完全不对……只能说，这个方法上限有限。”
现场瞬间安静了，所有教授和学生都坐直了身体。
一个茱莉亚的教授忍不住开口了：“林夜教授……这不可能吧？这种发力方式已经用了好几百年了……”
柯蒂斯的一个教授也跟上：“对，这是公认最科学的弹奏方法……”
其他人虽然没有说话，但他们的表情和微微前倾的身体已经表达了同样的意思，他们在质疑。
林夜没有急着反驳，他转头看向奥黛丽：“来，你坐下，弹一遍刚才那首《钟》的片段。”
奥黛丽坐下来，手指刚触到琴键，林夜伸手，把手掌轻轻放在她的小臂上：“你继续，不用管我。”
奥黛丽的耳根肉眼可见地红了，但她没有停，继续弹奏。
她的手臂在林夜的手掌下起伏着，每一次发力都通过他掌心的触感被清晰地感受到。
到了那段快板，她的手指再次在同一个位置卡住了，像一辆车开到了泥泞路面，轮胎开始打滑。
林夜收回手：“弹不了了吧？”
他看着她，“你看你这个发力，是用大臂、小臂的重量下压琴键，对吧？”
奥黛丽点头。
台下所有人也都点头，这就是他们从小被教的方法。
林夜说：“这种方法，弹一般的曲子没问题，但稍微复杂点的，或者弹奏时间一长，问题就出来了。
因为这种发力，力量有停滞、有断点，强弱只能生硬切换。”
他把手放在奥黛丽的小臂上轻轻演示了一下，“你试试，从下压到放松，是不是需要时间？”
奥黛丽试了一下，她的眉头微微皱了一下，因为她忽然注意到，自己确实需要那么一瞬间的“调整”，才能从强转到弱，从重转到轻。
林夜继续说：“这个调整的时间，在简单的曲子里可以忽略不计。
但在《钟》这种曲子里，每一个毫秒都是致命的。”
台下开始有人点头了，不是完全信，但确实开始觉得“好像有点道理”。
奥黛丽看着他：“那你用的是……什么方法？”
林夜顿了一下：“我这用的发力方式，并非单纯依靠手臂自重，而是将胸腔、腰脊乃至全身沉敛的气息，与手臂重力融为一体，化作一条无间断的力流。”
台下安静了片刻，有人皱着眉头，像在努力理解这句话。
有人低头在笔记本上写着什么，但写着写着笔停了，因为实在不知道该怎么记这种概念。
林夜没有多解释，他坐下来，又弹了一遍刚才那段快板，和刚才一样丝滑，但这一次，所有人都盯着他的手在看在听。
然后他让奥黛丽把手放在他的小臂上，他弹奏了一段简单的音阶。
奥黛丽把手放上去的时候，她的眼睛微微亮了一下，因为那种感觉完全不同。
旁人弹琴，手腕起落分明，手臂有明显抬落间隙；
而林夜指尖落向琴键时，整条手臂几乎没有大幅度动作，只有肩背处隐约有极细微的起伏，像地底暗流翻涌。
看不见猛烈发力，可每一个音符落地都带着厚重、绵长的底蕴，强弱过渡几乎无缝，仿佛整片空气都在跟着他指尖的力流微微颤动。
林夜停下来，看着她：“感觉到了吗？”奥黛丽点头，用力点头。
然后林夜说：“你再放这里…”
他指了指自己的胸腔和脊柱，奥黛丽犹豫了不到半秒，然后她的手轻轻按在了他的胸口。
台下瞬间安静得像一口深井。
奥黛丽的手掌贴在他的胸腔上，隔着一层薄薄的衣料，她能感受到他呼吸的节奏，一种沉缓的、像水一样流动的起伏。
那不是普通呼吸的节奏，而是某种更深的、从身体内部发出来的韵律。
她的手掌又移到他后背，沿着脊柱轻轻按了一下，那双蓝色的眼睛里像有一盏灯亮了起来，因为那种振动的路径，她确实感受到了。
从胸腔到脊柱，从脊柱到肩膀，沿着手臂一路向下，像一条看不见的河流。
林夜让另外两个首席也上手感受了一下。
亚历克斯摸了他的后背，索菲亚摸了他的肩膀，三个人站成一圈，手都搭在林夜身上，那画面诡异得让人想笑。