也没那么憋屈了。”
宋知意推了推眼镜：“这三首诗要是放到一起展览，光这个顺序就很值得研究了，从绝望到遗憾到希望，完全是一个完整的情绪弧线。”
林夜把笔搁下，看了看纸上的三首诗：“诗写完了，不过，关于霸王别姬，还有一个故事，一个现代故事，想听吗？”
所有人几乎是同时转过来。
苏子衿第一个开口：“还有？？你到底攒了多少东西嘛！”
宋知意温声接了一句：“林老师，您确定不是从哪个朝代穿越过来的吗？”
白芷鸢没有说话，但她把研墨的手收了回去，双手轻轻交叠放在桌沿，那是“我在听”的姿势。
林夜看着大家已经准备好了，拿起桌上的茶杯喝了一口：“这个故事很简单，不长……
民国初年，京城乱得离谱。
寒冬腊月，大雪纷飞，妓女艳红抱着九岁的儿子，在天桥街上拼命狂奔，身后一群人死死追着。
她走投无路，一头扎进街边的戏班，“扑通”一声狠狠跪在班主面前：求您收下他！跟着我，这孩子活不成！”
苏子衿心里咯噔一下，莫名预感：今晚这个故事，比刚才的霸王悲歌，还要压人、还要戳心。
“这小孩，名叫小豆子，班主低头一看，瞧见孩子手上多长了一根小指，直接摇头：祖师爷不赏饭，这行饭他吃不了。
艳红什么话都没多说，直接摸出一把剪刀，当着所有人的面，狠狠一剪子下去！多余的手指当场剪断，鲜血溅了一地。
小豆子疼得浑身抽搐，哭得撕心裂肺，嗓子都喊哑了。”
这话一出，全场瞬间寂静，苏子衿猛地倒吸一口凉气，后背瞬间发麻：“我的天……那是亲妈呀！怎么忍心对自己孩子下这种狠手……”
白芷鸢心里堵得发慌，原来这世上最沉的刀，从来不是仇家的利刃，是亲人为了活命，硬生生逼出来的狠心。
“关班主终于点头收了他，艳红把孩子的棉袄裹得严严实实，转身一头扎进漫天风雪里，一步都没回头。”
大家知道，那不是狠心，是一个底层女人，能给孩子拼出来的唯一一条活路。
“戏班的日子，苦到骨子里，天天挨打挨饿，受冻受欺负，班里所有小孩都排挤、欺负小豆子。
唯独大师兄小石头，一直护着他，替他挡打、替他挨骂，什么苦都帮他扛。
两个小孩挤在冷冰冰的硬板床上，小石头抱着瑟瑟发抖的小豆子，认真跟他许诺：
等我以后成了大角儿，这辈子都护着你，没人再敢欺负你！
后来师父教两人唱《霸王别姬》，小石头扮霸王，小豆子扮虞姬。
可小豆子打心底认自己是男孩子，死活改不过口，一遍又一遍唱错：
我本是男儿郎，又不是女娇娥。
师父被彻底激怒，拿着烟袋锅子直接捅进他嘴里，怼得他满嘴鲜血，厉声嘶吼：再唱错！我让你这辈子彻底唱不了戏！
危急关头，大师兄冲上来，一烟锅狠狠敲在他嘴角。
一口鲜血涌上来，小豆子泪眼模糊，终于颤抖着，改了这辈子最致命、最遗憾的一句词：我本是女娇娥，又不是男儿郎……”
林夜的声音轻轻沉了下去，带着唏嘘：“就这一瞬间，他硬生生弄丢了自己，从此彻底入戏，也一辈子彻底疯魔。
日子一年年熬过去，师兄弟俩终于熬出了头。
小石头改名段小楼，台上威风凛凛，是人人追捧的西楚霸王。
小豆子改名程蝶衣，风华绝代，是独一无二的绝世虞姬。
一曲《霸王别姬》，唱遍整个北平，两人一夜爆火，成了全城无人不知、无人不晓的绝代名角。
可程蝶衣这辈子，从此只剩下一个执念。”
林夜抬眼，语气平淡：“戏里的虞姬，一生只追随一个霸王，从一而终。
那他的一辈子，也只想跟段小楼，一辈子唱戏，唱一辈子……
但段小楼，是彻头彻尾的俗人，他分得清清楚楚，戏是戏，生活是生活。
他转头娶了青楼出身敢爱敢恨、性子刚烈的菊仙。
苏子衿喉间发紧，闷闷出声，满是心疼：“我懂了……从头到尾只有他一个人当真了。”
“他以为师兄和他一样，一生入戏、从一而终，可师兄下台就脱了戏服，回归烟火人间过日子，唯独他，一辈子没下台。
三个人的纠葛，从此缠了半生，程蝶衣看着师兄娶妻成家，心里那根唯一的支柱，彻底塌了。
他活在一辈子出不去的戏里，身边所有人，全是清醒的戏外人。”
林夜继续缓缓讲述，语气带着岁月的沉重：“时代洪流滚滚而来，抗战、沦陷、解放、动荡、文革……几十年风雨飘摇，半生颠沛流离。
为了救段小楼的命，程蝶衣不惜给侵略军唱戏，硬生生背上汉奸的千古骂名。
他抽大烟、受折辱、被万人唾骂